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ARTE EM TODA PARTE 

Não é de hoje que a arte abandonou os espaços a ela 
consagrados e passou a se revelar nos formatos mais 
livres. Transformar o ambiente urbano em espaço de 
contemplação e consciência cidadã é o desafio que 
os artistas contemporâneos enfrentam e a reação da 
população ao grafitti e à arte urbana tem se mostrado 
bastante estimulante. 

São Paulo é hoje uma cidade identificada com sua 
vibração cultural. A arte está em toda parte, na rua, 
no parque, na empena, no beco, no poste, no viaduto, 
na esquina, no muro, na calçada, na fachada. Com 
a intenção de esboçar um circuito de arte na cidade, 
a Secretaria Municipal de Cultura, com o apoio de 
curadores e críticos, estimula intervenções criativas ao 
ar livre, com o edital “Arte na Cidade”. 

Inesperados emblemas no percurso do cidadão 
contribuem para a consolidação de São Paulo como 
capital cultural. Em setembro de 2011, as primeiras 
intervenções vieram à luz e permanecem em exposição 
por longo período, suficiente para que muitos 
paulistanos e turistas possam desfrutá-las. 

Carlos Augusto Calil
Secretário Municipal de Cultura



ART EVERYWHERE

For some time now, art has been absconding from its 
traditionally designated spaces and seeking out freer 
formats outside them. Contemporary artists face the 
challenge of transforming urban spaces into realms 
of contemplation. In that sense, the public’s reaction to 
graffiti and urban art has been very encouraging.

São Paulo’s identity today is inextricably linked to the 
cultural vibrancy of the city. Art can be found everywhere 
– on the streets, in parks, on gables, in alleyways, on 
lamp posts, overpasses, street corners, walls, sidewalks 
or building façades. Intent on establishing an art circuit 
inside the city, the Municipal Department of Culture, 
alongside curators and art critics, encourages creative 
outdoor interventions, such as the living gallery Arte na 
Cidade, or Art in the City. 

These unexpected works of art, infused in the daily 
routine of countless citizens, increasingly consolidate São 
Paulo as a cultural capital. In September of 2011, the first 
interventions came about and remained in exhibition for 
long periods of time – enough time for numerous locals 
and tourists to enjoy them. 

Carlos Augusto Calil
Municipal Secretary of Culture
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CL A R A  CL A R A
Lorenzo Mammí

Num filme antigo de Totò, célebre comediante italiano (Totò, Peppino 
e la malafemmina, 1956), dois napolitanos, na véspera de ir para Milão, 
aprendem que lá há a neblina, que faz com que “não se veja nada”. Ao 
descer do trem, num dia perfeitamente sereno, um dos dois exclama: 
“Que neblina!”. E quando o outro reclama que não está vendo nada, 
replica: “Justamente.” A piada é boa: se o efeito da neblina fosse tornar 
impossível a visão, deveria ser ela mesma invisível. Mas a neblina é bem 
visível e, como qualquer corpo opaco, encobre o que está atrás dela. 
Dizemos que não vemos nada porque não olhamos para ela, apenas 
através dela, e não conseguimos ver aquilo que queríamos. Aliás, se a 
neblina fosse completamente opaca, se não nos prometesse mostrar os 
objetos que afinal esconde, não proporcionaria uma sensação tão clara 
de perda da visão. O que faz que na neblina não se veja nada é que nela, 
afinal, alguma coisa se vê.

Por outro lado, é um lugar comum desde a filosofia antiga que a 
luz exerça uma dupla ação: ao mesmo tempo em que torna visíveis as 
coisas, torna visível a si mesma. Analogamente, nossa mente torna-
se perceptível não por uma imagem ou pensamento específico, mas 
ao produzir imagens e pensamentos de outras coisas. Haveria então 
um paralelismo entre pensamento e iluminação, justificado inclusive 
pela etimologia (o termo grego para representação mental, phantasia, 
derivaria de luz, phôs). Mas a tese é verdadeira só se falarmos em 
visão num sentido muito amplo: na realidade, nunca vemos a luz em 
si, a não ser em situações muito particulares, como em experimentos 
científicos. O que vemos são objetos iluminados e fontes luminosas. 
Analogamente, é raro pensarmos no pensamento. Luz e pensamento 
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não são propriamente objetos da visão ou da representação, mas algo 
que acompanha necessariamente toda imagem. Não podemos dizer 
que os deduzimos posteriormente: dão-se de imediato. Mas também 
não se incorporam totalmente ao objeto: se prestarmos atenção a eles, 
embaralham um pouco a vista. Nesse sentido, se a luz é metáfora do 
pensamento como meio de representação, a neblina poderia ser metáfora 
do pensamento como ruído que cerca toda representação. 

Até onde poderíamos levar esse raciocínio? Há uma neblina 
conotativa entre nós e as coisas, que borra a pureza do estímulo ótico: 
vemos o frio num bloco de gelo, o calor numa nuvem de vapor, o tempo 
numa pedra erodida, o vazio na distância entre os objetos (ou será a 
distância no vazio?). Aqui também, não se trata de meras inferências: 
a percepção visual é imediatamente fria ou quente, demorada ou 
instantânea, cheia ou vazia. Uma longa tradição estética nos ensinou a 
desconsiderar esses aspectos: o branco é branco, não interessa se neve 
ou linho; o vermelho, sangue ou maçã, é vermelho. 

A obra de Laura Vinci, ao contrário, circula por essa terra de ninguém, 
onde o ato de visão ainda é íntegro, mas já começa a se decompor em 
qualidades. O vazio, o tempo, a atmosfera, a temperatura são questões 
centrais para ela. Se, por exemplo, verdadeiras maçãs são dispostas 
sobre uma mesa de mármore, junto com pequenas esculturas também 
em mármore (Ainda Viva, Galeria Nara Roesler, São Paulo, 2007), não é 
apenas uma contraposição de vermelho e branco, redondo e poligonal, 
que está em jogo, mas a relação entre dois “tempos” diferentes da cor e 
da forma: o branco e os contornos do mármore são estáveis; o vermelho 
e a esfericidade das maçãs alcançam um ápice, depois murcham. Há 
uma tensão no vermelho e uma paz no branco, uma solidez no polígono 
e uma maciez na esfera, que não são mera questão de geometria e 
gama cromática. O mármore, na nossa cultura, está ligado ao clássico, 
à permanência, ao ideal; a maçã é símbolo da tentação, do sensível, do 
átimo que foge e deve ser colhido. E finalmente, maçãs sobre uma mesa, 
para todos nós, querem dizer Cézanne, ou seja: uma pintura que se refaz 
continuamente e nunca acaba.
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Convém nos determos um pouco nisso, antes de abordar a questão 
que Clara Clara enfrenta: a luz. O mármore aparece pela primeira vez 
numa instalação de 2000, no Centro Universitário Maria Antonia, na dupla 
forma de esculturas arredondadas, que a artista chamou de Brancusas1, 
e de pó amontoado, onde se afundavam e que em parte as recobria. 
O pó, por sua vez, remete ao monte de areia da instalação sem título 
realizada três anos antes nas Oficinas Matarazzo, por ocasião da Arte/
Cidade III. Este trabalho, certamente seminal na obra de Laura Vinci, já 
foi muito comentado. Aqui, será suficiente salientar o contraste entre 
a areia amontoada e o esqueleto do prédio em ruína. O prédio estava 
virando pó. A areia, por outro lado, já é pó e não mais se transforma, é 
um estágio final. De certa maneira alcançou a eternidade, só muda de 
lugar porque todo lugar lhe é indiferente. Os prédios, ao contrário, ruem 
porque são história, intenção de duração, necessariamente fadada ao 
fracasso. Entre os dois extremos, o fio de areia, coando para o andar de 
baixo, marcava o tempo. 

Por sua vez, as Brancusas do Centro Maria Antonia, arredondadas, 
brancas, pareciam indestrutíveis. Poderiam se consumir, reduzindo-se 
imperceptivelmente, mas não serem quebradas, porque não tinham 
arestas. Pela remissão a Brancusi, aludiam à história da arte, como o 
prédio das Oficinas Matarazzo remetia à história tout court. Remetiam, 
mais precisamente, a um artista que trabalhava as pedras como o tempo 
as erode, alcançando inesperadamente, em plena idade moderna, um 
momento de conciliação entre natureza e arte. Mas esse momento só 
pode ser retomado se der conta de seu complemento necessário, a 
matéria que foi sacrificada à conciliação.  Como pedras enterradas na 
areia, as Brancusas são protegidas pelo mesmo pó em que se consumam.

Aquela obra foi a primeira alusão explícita de Laura Vinci à história 
da arte (as esculturas de ferro da década de 1990, por certo, deviam 
muito a Giacometti, mas não explicitamente). Mona Lisa, de 2001, 
foi a segunda. Retomava a ambição de Leonardo de pintar o diáfano, 
sobrepondo inúmeras camadas de tinta até gerar, quase literalmente, um 
1 Obra originalmente sem título, com o tempo chamada de Brancusas.
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volume de ar entre o olho e as figuras -- outra tentativa de conciliação, 
nesse caso simbiose, entre arte e natureza. A instalação de Laura Vinci 
tornava visível o ar pela evaporação de água contida em bacias de vidro 
e esquentada por resistências, alimentadas, por sua vez, por tubos de 
cobre. A descrição é tão tortuosa quanto a própria obra o era. Os tubos 
de cobre se espalhavam como galhos ou raízes, e as bacias, dispostas 
desordenadamente, pareciam ter sido arrastadas por uma enchente, 
de maneira que o vapor, mais do que efeito, parecia causa de um micro-
clima tropical. Esse caráter se tornou mais evidente no ano seguinte, 
quando os mesmos elementos foram incluídos na instalação Estados 
(Centro Cultural Banco do Brasil, São Paulo, 2002). No saguão do antigo 
banco, o diálogo com a arquitetura foi necessariamente mais cerrado: 
se os tubos de cobre encontravam um parentesco imediato com os 
corrimãos de latão que cercam o espaço em vários níveis, as bacias de 
vidros se espelhavam na grande clarabóia de vidro colorido que se abria 
acima delas. É aqui, a meu ver, nessa troca a distância de reflexos, que a 
pesquisa de Laura Vinci se embate finalmente com a luz.

Mas, de novo, antes de enfrentar definitivamente a questão, há 
outros desdobramentos. Um, que me interessa especialmente, é a 
Máquina do mundo, montada pela primeira vez em Siena, no Palazo 
della Papesse em  2004 e remontada, com variações, na 5ª Bienal do 
Mercosul e na Paralela de São Paulo em 2006. Hoje integra a coleção 
do CAIC em Inhotim. Desta vez, a referência não é um artista, mas um 
poeta, Drummond – o poema do mesmo título, incluído em Claro Enigma. 
O trabalho marca um salto em relação à integração de arte e natureza 
que comentamos nas obras anteriores: o maquinário está à vista, com 
toda a deselegância de um industrialismo já antigo, e abre um buraco 
preto, rigidamente retangular, na montanha branca de pó de mármore. 
É como se a matéria inerte tivesse introjetado a geometria em ruína das 
Oficinas Matarazzo. A cavidade realmente, como quer o poema, “abriu-se 
majestosa e circunspecta,” e a matéria assumiu para si, com dignidade 
um tanto resignada, a tarefa de mudar de lugar, mesmo sabendo que 
afinal dá no mesmo. Aquele retângulo preto é um tanto assustador, 
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sobretudo nas versões mais enxutas de Porto Alegre e São Paulo: como 
se não abrisse para um interior, mas para um vazio infinito. Lembra 
de perto um quadro antigo, e a semelhança é tanto mais instigante 
enquanto talvez seja involuntária (ou, em todo caso, não declarada): 
refiro-me ao Enterro de Cristo de Fra Angélico. 

Angélico, além de mestre da perspectiva, era excelente orador: 
sabia do efeito de um recorte tão abrupto, dentro de uma simetria tão 
estruturada. Para ele, a morte de Cristo era o fato decisivo, o corte 
irreversível na ordem cíclica da natureza (repare-se que as folhas 
das árvores são amareladas à esquerda, verdes à direita). Apesar 
de sua doçura aparente, esse pequeno painel talvez seja, junto com 
o Cristo morto de Mantegna, a mais pujante imagem da morte que o 
Renascimento nos deixou. Lembra também, além da Máquina do mundo, 
a caixa recoberta de borracha e piche que Joseph Beuys produziu em 
1957; um espaço isolado que tudo absorve – luz, som, energia –, uma 
espécie de negação absoluta. Mas do buraco da Máquina do mundo sai 
uma esteira carregando matéria: ao se desfazer por dentro, a montanha 
pare outra montanha. O ciclo se repete impiedoso e aparentemente 
inútil, mas enfim: é nisso que estamos. E a instalação sugere que nesse 
ciclo exista um lado obscuro, uma região da morte que só se revela às 
vezes, e por negação.

Finalmente, a luz. Clara Clara foi montado pela primeira vez em 
Melbourne em 2006, num daqueles becos altos e estreitos típico das 
cidades anglo-saxônicas, para onde dão os fundos de velhos prédios 
de tijolos e por onde, nos filmes americanos, fogem os bandidos. Foi 
remontado agora no centro de São Paulo, numa rua também curta e 
estreita. É muito simples: cachos de luzes (luminárias comuns, daquelas 
protegidas por uma armação de ferro que se usam em espaços abertos) 
são recolhidos em redes suspensas às cornijas dos prédios. À noite, não 
há outra iluminação: tem-se a impressão que as luminárias caíram de 
seus lugares costumeiros e ficaram presas aí e, não sei em Melbourne, 
mas em São Paulo, onde grande parte da fiação ainda é a céu aberto e 
tem amiúde um aspecto de gambiarra, a situação parece quase plausível. 
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Mas a rede sugere também a captura de seres vivos, talvez anjos ou 
estrelas caídas, ou uma pesca milagrosa de almas, ou vagalumes. Talvez, 
porém, a instalação revele melhor seu significado de dia, possivelmente 
num dia nublado. As lâmpadas, então, não iluminam mais nada, a luz 
fica grudada nelas como uma espécie de gosma amarelada. Finalmente 
vemos a luz, não algo iluminado ou que ilumina, nem mesmo um raio de 
luz, mas uma luz-coisa, uma luz-matéria. 

Entre as duas montagens de Clara Clara, Laura Vinci enfrentara 
mais uma vez a questão da luz, numa obra que se chama, justamente, 
LUX (Capela do Morumbi, São Paulo, 2008): cachos de vasos de cristal 
suspensos a aros circulares. Não havia iluminação especial, mas os 
cristais refletindo um a outro se embebiam da luz ambiente, pareciam 
sugá-la e acelerá-la, como num redemoinho. Exatamente o contrário 
acontece em Clara Clara: a instalação emite luz, mas a luz pára, fica presa 
nela. Se LUX remete aos jogos de reflexos das bacias de vidro de Estados¸ 
Clara Clara  remonta  mais atrás, às telas que Laura Vinci produzia em 
início de carreira. Entre elas, uma das séries mais bem sucedidas se 
intitulava O quarto, 1986. Outras telas pouco posteriores não têm 
título, mas repetem substancialmente a mesma estrutura. São listras 
finas, claras (amarelas, vermelhas, às vezes literalmente metálicas, de 
estanho) sobre fundo escuro, ou vice versa. Quando são linhas escuras 
no claro, parecem caixilhos ou assoalhos apenas visíveis em aposentos 
inundados de luz; quando são claras no escuro, frestas de luz num 
quarto fechado. Todos nós temos a experiência dessa luz debaixo da 
porta, que é bem visível, mas não consegue entrar, e fica ali, meio frouxa, 
com seu amarelo de ovo mexido. Ou então a luz leitosa que invade o 
quarto e apaga tudo como uma neblina, quando de repente abrimos uma 
janela. Nos dois casos, é uma luz objetivada, que não se transmite, mas, 
ao contrário, veda ou estanca. O mesmo acontece em Clara Clara, de dia 
e de noite. A luz é um dado sensível cuja natureza profunda é pôr em 
relação duas coisas: o sujeito que olha e o objeto que é olhado. Quando 
ele mesmo se torna coisa, deixa de ser o que é. Vemos finalmente a luz, 
mas ela não ilumina. Justamente, diria Totò.

Ainda Viva [Galeria Nara Roesler] 





O quarto [MAC-SP]

Fig. 1



Sem título [CCSP]

Sem título [Arte/Cidade III]





Fig. 7

Estados [CCBB-SP]

No Ar [Galeria Nara Roesler]

Sem título (Brancusas) [CEUMA]



Clara Clara [Melbourne]

 Enterro de Cristo [Fra Angélico]

Máquina do mundo [Paralela// 2006]
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Ainda Viva (Still Alive), 2007
90 vidros tipo Murano, mármore, maçãs 
e tiros de bala / 90 Murano glass panes, 
marble, apples and bullet holes
vista da instalação / instalation view /  
Galeria Nara Roesler, São Paulo
foto / photo Nelson Kon

Sem título (Untitled), 1990
ferro e chumbo fundidos / iron and  
molten lead
vista da exposição / view of exhibition /  
Centro Cultural São Paulo
foto / photo Carlos Fadon

O quarto, 1986
acrílica sobre tela / acrylic on canvas
vista da exposição / view of exhibition /  
MAC SP
foto / photo Carlos Fadon

Sem título (Untitled), 1997
50 toneladas de areia e perlita / 50 tons  
of sand and perlite
produzido para / produced for /  
Arte/Cidade III, São Paulo
foto / photo Nelson Kon

Estados, 2002
100 bacias de vidro, resistência  
eléctricas, tubos de cobre e água /  
100 glass bowls, electrical resistances, 
copper tubing and water
vista da instalação / instalation view /  
Centro Cultural Banco do Brasil, São Paulo
foto / photo Nelson Kon

Sem título (Untitled), 2000
mámore e pó de mármore / marble  
and marble power
vista da exposição / view of exhibition /  
Centro Universitário Maria Antonia, São Paulo
foto / photo Nelson Kon

No Ar, 2011
sistema de aspersão, mármore e cortina  
de latão niquelado / aspersion system, marble 
and nickle-plated brass curtain 
vista da exposição / view of exhibition /  
Galeria Nara Roesler, São Paulo
foto / photo Inês Bonduki

Enterro de Cristo (Entombent) 
(Grablegung Christi)
Fra Angelico, 1440 -1442
têmpera sobre painel / tempera on panel
Alte Pinakothek, Munich
foto / photo © bpk | Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen

Máquina do mundo, 2006
dosadora, correia transportadora  
e 10 toneladas de pó de mármore / batcher, 
conveyor belt and 10 tons of marble powder
vista da instalação / instalation view /  
Paralela//2006, São Paulo
foto / photo Denise Adams

Clara Clara, 2006 - 2007
45 luminárias industriais e lâmpadas  
de 2000 watts, rede de proteção, cabo de aço / 
45 industrial lamps and 2000-watt lightbulbs, 
protective fencing, steel cables
vista da instalação / instalation view /  
Laneway Commissions, Melbourne, Austrália
foto / photo Greg Sims

LUX, 2008
515 vidros tipo Murano, argolas metálicas,  
cabos de aço / 515 glass pieces, metallic  
rings, steel wire 
vista da exposição / view of exhibition /  
Capela do Morumbi, São Paulo
foto / photo Ding Musa

LUX [Capela do Morumbi]
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CLARA CLARA
Lorenzo Mammí

In the old movie Totò, Peppino e la malafemmina (Totò, Peppino and the 

Hussy, 1956) featuring celebrated Italian comedian Totò in one of the leading 

roles, two Neapolitans are about to set off for Milan when they learn about 

the local fog that totally blocks one’s vision. Upon getting off the train at their 

destination, they were met with a perfectly serene day. “What thick fog!” one 

of them said, and the other replied that he could not see a thing. “Precisely!” 

the first one retorted. That was a fine joke. After all, if fog blocks one’s vision, 

then it could not be seen itself. However, fogs are quite visible and, like any 

opaque body, they shroud that which lies beyond them. We say we can’t see 

a thing because we are not looking at the fog; we are looking through it and, in 

so doing, fail to discern anything. In fact, if fogs were absolutely opaque and 

pledged to hide objects that they eventually shroud, we would be spared the 

distinct sensation of a screened vision. The reason we cannot see anything in 

fog is that, ultimately, we are facing something indistinct.

On the other hand, beginning in ancient philosophy, it is a commonplace 

assumption that light plays a double role: it renders things visible, at the same 

time that it becomes invisible itself. By analogy, our brain activity becomes 

perceptible when we materialize images and ideas into things, rather than when 

we ponder a specific image or idea of things.  Thus, a parallel may be drawn 

between thought and light that is also justifiable by etymology, given that the 

Greek word phantasia, for fantasy or mental image, relates to phôs, light.

Yet the thesis is only confirmed when we confer on the word “vision” a 

very broad meaning. In fact, we never see light itself, except in very particular 

instances, such as in scientific experiments. What we see are lighted objects and 

lighting sources. Likewise, we rarely think about thought. Light and thought are 

not exactly subjects of vision or representation; they are necessary components 
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of all images. We cannot say we deduce them later: they are readily present. Yet 

they are not fully incorporated into the object: careful scrutiny will reveal them 

to be somewhat blurry. In this sense, whereas light is the metaphor of thought 

as a means of representation, fog might be the metaphor of thought as noise 

surrounding the entire representation. 

How far can we unfold this type of reasoning? There is a connotative fog 

between us and different things that blots the purity of the optical stimulus: we 

see cold in a block of ice, we see heat in a cloud of steam, we see time in an eroded 

rock, and the void, in the distance between objects (or would that be distance 

in the void?).  Here, too, the issue is not mere inferences: the visual perception 

immediately translates the notion of cold or hot, delayed or instantaneous, full 

or empty. A long-standing aesthetic tradition has taught us to overlook these 

aspects: white is white, be it the color of snow or of bleached linen, just as red is 

red, be it the color of blood or of an apple.  

The body of work by Laura Vinci, however, wanders over this no-man’s land 

where the act of seeing remains sound, despite its incipient decomposition into 

qualities. The void, time, atmosphere, and temperature are the artist’s core issues. 

For example, if the real apples are arranged on a marble tabletop side by side with 

small marble cubes (Ainda Viva [Still alive], Galeria Nara Roesler, São Paulo, 2007), 

it is not only the contrast between red and white, round and polygonal that is 

brought into play, but also the relation between two different “timings” of color and 

form: the whiteness and the contours of the marble pieces are stable; the red and 

the roundness of the apples reach an apex and then shrivel. There is tension in the 

red color and peace in the white; there is solidity in the polygon and softness in the 

sphere that are not a mere question of geometry and color spectrum. In western 

culture, marble is related to the classic, to permanence and the ideal; in its turn, 

the apple symbolizes temptation, sensitivity, and the split second that escapes  us 

and must be retrieved. Finally, for all of us, apples on a table translate as Cézanne, 

i.e., a painting that is continuously redone and never ends. 

We should dwell on this subject momentarily before taking up light, the core 

issue addressed in Clara Clara. Marble appeared for the first time in Laura Vinci’s 

work in an installation she presented in 2000 at Centro Universitário Maria 
1 The work, originally, was Untitled but with time began to be refered to as Brancusas.
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Antonia, both in round sculptures that the artist titled Brancusas1, and in powder 

form, gathered into mounds in which the sculptures sank or that partly covered 

them. Here, the marble powder referred to the sand mound of the untitled 

installation shown three years earlier at the Indústrias Matarazzo complex, as 

part of the exhibition Arte/Cidade III. This indisputable seminal piece in Laura 

Vinci’s oeuvre has been extensively reviewed. Here it will suffice to point out the 

contrast set between sand mound and framework of the decaying building. The 

building was turning into powder. In its turn, sand is already in powder form, it 

will no longer be transformed, as it has reached its final stage. In a way, it has 

reached eternity, and it shifts around because it finds all places to be equally 

indifferent. The buildings, on the contrary, crumble because they are part of 

history, intended as duration and necessarily doomed to failure. Between the two 

extremes, the thin strand of sand trickling down to the lower level measures time.

 At Centro Maria Antonia, the rounded and white Brancusas looked indestructible. 

They might get worn and imperceptibly reduced in size, but they could not be 

broken, as they had no edges. Given their indirect reference to Brancusi, these 

works alluded to art history, just as the works shown at Indústrias Matarazzo 

made reference to history as a whole. More precisely, they brought forth an artist 

who worked stones in the same way that time erodes them, thereby unexpectedly 

achieving, at the height of modern age, a moment of reconciliation between  

nature and art. But this moment can only be resumed if it can cope with its 

necessary complement, i.e., the material sacrificed for the reconciliation. Like 

rocks buried in the sand, the Brancusas are protected by the same powder into 

which they were reduced.

The Brancusas were Laura Vinci’s first overt allusion to the history of art (her 

iron sculptures of the 1990s certainly owed much to Giacometti, though not 

explicitly). Her Mona Lisa, of 2001, was the second work to follow this trend. Here 

she took after Leonardo’s ambition to paint the diaphanous by superimposing 

paint layers up to the point in which she almost literally created a volume 

of air between the observer’s eye and the figures – yet another attempt at 

reconciliation, by promoting a symbiosis between art and nature. Laura Vinci’s 

installation gave visibility to air through the evaporation of water contained in 

glass basins and heated by heating elements fed by copper tubes.



7170

The description is just as twisted as the work itself. The copper tubes spread 

out as branches or roots, and the randomly arranged basins seemed to have 

been dragged by a flash flood, in such a way that the steam appeared more as 

the cause of a tropical micro-climate than an effect in itself. This distinguishing 

feature became more evident the following year, when Vinci included the 

same elements in her installation Estados [States] (Centro Cultural Banco 

do Brasil, São Paulo, 2002). In the lobby of the old bank building, the dialogue 

with architecture was necessarily more substantial: whereas the copper tubes 

revealed an immediate kinship with the brass handrails that closed off the light 

well on the different floors, the glass basins were mirrored on the large stained 

glass skylight straight above them. I believe it is in this exchange of reflections, 

at a distance, that Laura Vinci’s investigation finally turns to light. 

Yet, once again, before definitely dealing with the issue, the artist produced 

other developments. One that particularly interests me is A máquina do mundo 

[World Machine], which she presented for the first time at the Palazo della Papesse 

in Sienna, Italy, in 2004 and then restaged with variations at the 5th Mercosur 

Biennial and at Paralela de São Paulo, in 2006.  Today the installation integrates 

the CAIC holdings, in Inhotim. Here the reference was not an artist, but a poet, 

Carlos Drummond de Andrade – from whose poem Claro Enigma Vinci’s piece took 

its title. This installation represents a major leap in terms of the integration of 

art and nature that we have mentioned in previous works. Here the machinery 

is in full view, displaying the clumsiness of dated industrial design and opening 

a rigorously rectangular black hole in the white mound of marble powder. It is as 

if the inert matter had incorporated the deteriorated geometry of the Indústrias 

Matarazzo venue. Like in Drummond’s poem, the hole “opened up, majestic and 

collected” and, with a somewhat obsequious dignity, matter took upon itself the 

task of shifting place, albeit knowing that ultimately it makes no difference. The 

black rectangle looks rather eerie, particularly in the more economic versions of 

the work presented in Porto Alegre and São Paulo. It is as if rather than opening to 

an interior, it leads to a great void. It looks very much like an old painting, and this 

resemblance is all the more instigating as it is perhaps unintentional (or, in any 

case, undeclared): here I refer to Fra Angelico’s Entombment. 

Fra Angelico was not only a master of perspective but also an accomplished 
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speaker: he knew the effect of an abrupt cutout performed in such structured 

symmetry. To him, the death of Christ was the decisive factor, the irreversible 

discontinuity in the cyclical order of nature (note that the tree leaves are yellowed 

on the left side of the picture and green on the right).  

Notwithstanding its apparent gentleness, this small panel may be, 

together with Mantegna’s Dead Christ, the most overwhelming image of death  

bequeathed to us by Renaissance. Besides Máquina do mundo, it also brings to 

mind the box covered with rubber and tar that Joseph Beuys produced in 1957: 

an insulated space that absorbs everything – light, sound and energy –, a sort of 

complete negation. However, a conveyor belt comes out of the hole in Máquina 

do mundo that hauls matter: at the same time that it depletes its inside, the 

mound begets another mound. The cycle is repeated mercilessly and apparently 

to no purpose, but this is what the work is all about. The installation suggests an 

obscure side to this cycle – a field of death that is only revealed on occasion, and 

through negation.

Finally, there was light. Clara Clara was set up for the first time in Melbourne, 

in 2006, in an alley typically found in Anglo-Saxon towns, at the back of old 

brownstones, used as escape route by evildoers in U.S. movies. Now Laura Vinci 

has set up this installation in a short and narrow street, in downtown São Paulo. 

The work is very simple: clusters of lighting fixtures (ordinary spotlights with metal 

shells used for open-air lighting) hang from nets attached from building cornices. 

At night there is no public street lighting. The viewer has the impression that lamps 

fell off their customary lamppost tops and were held by the net. I don’t know about 

Melbourne, but in São Paulo, where power lines are for their most part aerial and 

often look amateurishly installed, the setting seems nearly plausible. But the 

net also evokes the capture of living beings, maybe angels or fallen stars, or a 

miraculous catching of souls or lightning bugs. Perhaps, however, the installation 

more adequately reveals its meaning during the day, possibly on a cloudy day. In 

this case the lamp bulbs do longer generate light; light sticks to them as a sort 

of yellowish gunk.  Finally we see the light, neither as something luminescent or 

illuminated, nor even as a light ray, but as a light-thing, a light-matter. 

Between the two presentations of Clara Clara, Laura Vinci addressed once again 

the question of light in a work titled LUX (Capela do Morumbi, São Paulo, 2008), 
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made out of clusters of crystal vases hanging from round supports. There was no 

special lighting in the show venue, but the crystal pieces reflecting one another 

were imbibed with natural light; they seemed to suck it in and accelerate it, as in 

a vortex. The exact opposite happens with Clara Clara: the installation emits light, 

but this light goes nowhere, it remains confined within the work. Whereas LUX 

relates to the plays of reflections from the glass basins in Estados, Clara Clara 

harks back further, to the canvases that Laura Vinci painted in the early part 

of her career. These paintings included a successful series titled O quarto [The 

bedroom] (1987). Other untitled canvases she created subsequently repeat, to 

a large extent, the same structure of thin, light colored lines (yellow, red, and at 

times literally metallic, of a tin color) painted on dark background, or vice versa. 

In the case of dark lines against a light background, they appear to be window 

or door frames, or floors that are only visible in light-flooded rooms; with light-

colored lines on a dark background, they seem like light shafts shining through 

a dark room. We have all experienced this light shining under our bedroom door 

– a visible light that, however, does not manage to shine inside the room. In fact 

it just dangles there on the threshold, boasting its scrambled-egg yellow. Or the 

milky lighting that drenches the room and obstructs our vision with its fog effect 

the moment we swing the Venetian blinds open. In both instances, we have an 

objectified light that is not emitted; on the contrary, it is restrained or stanched. 

The same happens in Clara Clara, in daytime and at night. Light constitutes a 

sensitive datum, the deep nature of which is to establish a relation between two 

elements: the subject who looks and the object that is looked at. The moment 

light turns into object, it is no longer the subject. We finally see it, but it does not 

illuminate. Precisely, as Totò would say.
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Laura Vinci, nascida em São Paulo, cidade onde vive e 

trabalha.  Formou-se em Artes Plásticas na Fundação 

Armando Álvares Penteado e concluiu seu mestrado na  

Escola de Comunicação e Artes da USP. Tem participado de 

várias exposições no Brasil e no exterior. Em 2002 ocupou o 

espaço do CCBB em São Paulo com a exposição Estados.  

Em 2004 participou da 26ª Bienal Internacional de São Paulo e 

do projeto Caveau, com uma instalação criada especialmente 

para o Palazzo delle Papesse, em Siena, na Itália; em 2005 

participou da Bienal do Mercosul e do South Project, residência 

de dois meses em Melbourne, na Austrália; em 2006, realizou 

para o Laneway Comissions, também em Melbourne, a 

instalação em escala urbana sob o título de Clara Clara.  

Em 2007 expôs no espaço do Octógono da Pinacoteca do 

Estado e na Galeria Nara Roesler, ambas em São Paulo, a 

exposição Ainda Viva. Em 2008 apresentou a obra LUX na 

capela do Morumbi e em 2009 participou da X Bienal de 

Cuenca e da exposição After Utopia no Museu Pecci, na cidade 

de Prato, na Itália; em 2010,  participou da exposição Riciclarte 

2010, em Pádua, Itália; //Paralela 2010 e Ponto de Equilíbrio, 

no Instituto Tomie Ohtake, ambas em São Paulo; e fez duas 

instalações, No Ar e LUX, para o Carpe Diem Arte e Pesquisa, 

em Lisboa, Portugal. Em 2011, expôs No Ar na galeria Nara 

Roesler e no Beco do Pinto, ambos em São Paulo.
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Laura Vinci, was born in São Paulo, where she lives and 

works. She has a degree in Fine Arts from FAAP – Fundação 

Armando Álvares Penteado – and a Master’s Degree from the 

School of Communications at USP, the University of São Paulo. 

In 2002, she held the exhibition Estados at the CCBB space in 

São Paulo. In 2004, she participated in the 26th International 

Biennale of São Paulo, and in the Caveau project, with an 

installation specifically created for the Palazzo delle Papesse, 

in Siena, Italy; in 2005 she participated in the Mercosul Biennial 

and in the South Project, a two-month residency in Melbourne, 

Australia; in 2006, also in Melbourne, she created Clara Clara, 

a large street installation, for Laneway Commissions. In 2007, 

her exhibition Ainda Viva showed in Espaço do Octógono at 

the Pinacoteca do Estado, and at the Nara Roesler Gallery, both 

in São Paulo. In 2008, she showed LUX at the Morumbi Chapel 

and in 2009 she participated in the X Cuenca Biennial and in 

the exhibition After Utopia at the Museu Pecci, in Prato, Italy; 

in 2010, she participated in the exhibition Riciclarte 2010, in 

Padua, Italy; in the //Paralela 2010 and Ponto de Equilíbrio, at 

the Tomie Othake Institute, both in São Paulo; and completed 

two installations, No Ar and LUX, for the event Carpe Diem Arte 

e Pesquisa, in Lisbon, Portugal. In 2011 there was a showing 

of No Ar at the Nara Roesler Gallery and at the Beco do Pinto, 

both in São Paulo. 
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